Entre amigos, hubo una conversación que "para el mejoramiento personal, primero debe cambiar las condiciones entre las personas que viven". Todos respetaron a Ivan Vasilyevich que contó una historia que cambió radicalmente su vida.
Luego era joven y estaba profundamente enamorado de Varenka, de dieciocho años, una niña hermosa, alta y elegante. Esto fue en un momento en que el narrador estudiaba en una universidad provincial, y su principal placer eran las bolas y las tardes.
El último día de Shrovetide, el líder provincial dio la pelota. Ivan Vasilyevich "estaba borracho de amor" y bailaba solo con Varenka. Su padre, el coronel Pyotr Vladislavich, también estaba allí: "un viejo guapo, guapo y fresco". Después del almuerzo, la anfitriona lo persuadió de ir a una ronda de mazurcas en pareja con su hija. Toda la sala estaba encantada con esta pareja, e Ivan Vasilyevich estaba imbuido de un sentimiento tierno y entusiasta hacia su padre Varenka.
Esa noche, Ivan Vasilievich no pudo dormir y fue a pasear por la ciudad. Las piernas lo llevaron a la casa de Varenka. Al final del campo donde estaba su casa, vio una especie de multitud, pero, al acercarse, vio que atravesaba las filas del desertor tártaro. Pyotr Vladislavich caminó cerca y observó atentamente para que los soldados bajaran el palo correctamente en la parte posterior roja de los castigados, y cuando vio a Ivan Vasilievich, fingió que no estaban familiarizados.
El narrador no pudo entender lo que era bueno o malo, lo que vio: "Si esto se hizo con tanta confianza y se reconoció como necesario, entonces sabían algo que yo no sabía". Pero sin saber esto, no podía ingresar al servicio militar ni a ningún otro servicio.
Desde entonces, cada vez que veía la cara bonita de Varenka, recordaba esa mañana, y "el amor nunca quedó en nada".