El campesino de Pekashinsky, Stepan Andrejanovich Stavrov, derribó una casa en la ladera de una montaña en el fresco atardecer de un enorme alerce. Sí, no una casa, una mansión de dos pisos con una pequeña cabaña lateral para arrancar.
Hubo una guerra. En Pekashin había ancianos, niños y mujeres. Sin una mirada, los edificios se deterioraron y colapsaron ante nuestros ojos. Pero la casa de Stavrov es sólida, sólida, para siempre. El anciano fuerte fue derribado por un funeral para su hijo. Se quedó con la anciana y el nieto Yegorsha.
La familia de Anna Pryaslina no pasó el problema: su esposo Ivan, el único ganador de pan, murió. Y los chicos de Anna son un poco menos pequeños: Mishka, Lizka, los gemelos Petka y Grishka, Fedyushka y Tatyanka. En el pueblo, la mujer se llamaba Anna-doll. Era pequeña y delgada, era buena de cara y no era trabajadora. Han pasado dos días desde que recibieron el funeral y el mayor, Mishka, se sentó en el asiento vacío a la mesa de su padre. Madre se limpió una lágrima de la cara y asintió con la cabeza en silencio.
Ella misma no podía estirar a los chicos. Ella, y así, para cumplir la norma, permaneció hasta la noche hasta la noche. Un día, cuando trabajaban con esposas, vieron a un extraño. La mano en un vendaje. Resultó que era del frente. Se sentó y habló con las mujeres sobre la vida colectiva en la granja, y le preguntaron cómo llamarlo, para dignificarlo y de qué pueblo era. "Lukashin", respondió, "Ivan Dmitrievich. Enviado por el comité del distrito para sembrar.
La siembra fue muy difícil. Hay pocas personas, pero del comité de distrito se le ordenó aumentar el área sembrada: el frente necesita pan. Inesperadamente, Mishka Pryaslin resultó ser una empleada indispensable. No hizo nada en sus catorce años. Trabajó para un hombre adulto en una granja colectiva, e incluso para su familia. Su hermana, Lizka, de doce años, también tenía hechos y problemas, y estaba llena de manos. Calentar la estufa, manejar la vaca, alimentar a los niños, sacar en la choza, lavar la ropa ...
Para la temporada de siembra: cortar, luego cosechar ... El presidente de la granja colectiva, Anfisa Minina, regresó a su cabaña vacía a altas horas de la noche y, sin desvestirse, se cayó a la cama. Y con un poco de luz, ya está de pie, ordeñando una vaca, y ella misma con miedo piensa que el pan se está acabando en la despensa de la granja colectiva. Y de todos modos, feliz. Porque recordé cómo hablé con Ivan Dmitrievich en la pizarra.
El otoño está a la vuelta de la esquina. Los chicos irán a la escuela pronto, y Mishka Pryaslin irá a la tala. Tienes que tirar de la familia. Dunyasha, Inyakhina, decidió estudiar en una escuela técnica. Ella le dijo adiós a Misha a un pañuelo de encaje.
Los informes desde el frente son aún más alarmantes. Los alemanes ya han llegado al Volga. Y en el comité de distrito, finalmente, respondieron a la incesante solicitud de Lukasin: los liberaron para luchar. Finalmente quería comunicarse con Anfisa, pero no funcionó. A la mañana siguiente, ella misma se fue a propósito al Senopoint, y Varvara Inyakhina corrió hacia ella allí. Ella juró a todos en el mundo que no tenía nada con Lukashin. Anfisa se apresuró a la transferencia, en el mismo agua saltó de un caballo a la arena mojada. Por otro lado, la figura de Lukashin brilló y se derritió.