Dos amigos cercanos viven en la ciudad de Kokstown, si puede hablar sobre la amistad entre personas que están igualmente privadas de sentimientos humanos cálidos. Ambos se encuentran en la cima de la escala social: y Josiah Bounderby, "un famoso hombre rico, banquero, comerciante, fabricante"; y Thomas Gradgrand, "un hombre de mente sobria, hechos obvios y cálculos precisos", que se convierte en miembro del parlamento de Coxstown.
El Sr. Gradgreen, que adoraba solo los hechos, y sus hijos (había cinco) criados con el mismo espíritu. Nunca tuvieron juguetes, solo libros de texto; se les prohibió leer cuentos de hadas, poemas y novelas y, en general, tocar algo que no está relacionado con un beneficio inmediato, pero que puede despertar la imaginación y está relacionado con la esfera de los sentimientos. Deseando difundir su método lo más ampliamente posible, organizó una escuela sobre estos principios.
Quizás la peor estudiante de esta escuela fue Sessie Joop, hija de un malabarista de circo, mago y payaso. Ella creía que las flores, no solo figuras geométricas, podían representarse en las alfombras, y dijo abiertamente que era del circo, palabra que se consideraba indecente en esta escuela. Incluso querían expulsarla, pero cuando el Sr. Gradgraind vino al circo para anunciar esto, el vuelo del padre de Sessie y su perro se discutió acaloradamente allí. El padre de Sessi es viejo y trabajar en la arena no es tan bueno como en su juventud; escuchaba aplausos cada vez menos, cada vez cometía más errores. Sus colegas aún no lo habían reprochado amargamente, pero para no vivir para ver esto, huyó. Sessy se quedó sola. Y, en lugar de sacar a Sessie de la escuela, Thomas Gradgrand la llevó a su casa.
Session fue muy amigable con Louise, la hija mayor de Gradgrand, hasta que acordó casarse con Josiah Bounderby. Él es solo treinta años mayor que ella (tiene cincuenta, ella tiene veinte), "gordo, ruidoso; sus ojos son pesados, su risa es metálica ". Louise fue persuadido por el hermano Tom para este matrimonio, para quien el matrimonio de su hermana prometió muchos beneficios: un trabajo muy incansable en Bounderby Bank, que le permitiría abandonar su odiado hogar natal, que tenía el nombre expresivo "Refugio de piedra", un buen salario, libertad. Tom aprendió perfectamente las lecciones de la escuela de su padre: beneficio, ganancia, falta de sentimientos. Louise, por otro lado, aparentemente perdió interés en la vida de estas lecciones. Ella aceptó el matrimonio con las palabras: "¿Es todo lo mismo?"
El tejedor Steven Blackpool vive en la misma ciudad, un simple trabajador, un hombre honesto. Es infeliz en el matrimonio: su esposa es un borracho, una mujer completamente caída; pero en Inglaterra, el divorcio no existe para los pobres, como le explica su maestro Bounderby, a quien acudió en busca de consejo. Entonces Stephen está destinado a llevar su cruz, y nunca podrá casarse con Rachel, a quien ella ama por mucho tiempo. Stephen maldice ese orden mundial, pero Rachel le ruega que no diga esas palabras y que no participe en ningún malestar que conduzca a su cambio. El promete. Por lo tanto, cuando todos los trabajadores se unen al Tribunal Unido, Stephen solo no hace esto, por lo que el líder del Tribunal, Slackbridge, lo llama un traidor, un cobarde y un apóstata y sugiere aislarlo. Al enterarse de esto, Stephen llama al dueño, razonando que sería bueno convertir a un trabajador rechazado y ofendido en un estafador. El rechazo categórico de Stephen lleva al hecho de que Bounderby lo despide con un boleto de lobo. Stephen anuncia que se ve obligado a abandonar la ciudad. La conversación con el propietario tiene lugar en presencia de su familia: la esposa de Louise y su hermano Tom. Louise, imbuida de simpatía por el trabajador injustamente ofendido, en secreto va a su casa para darle dinero y le pide a su hermano que la acompañe. En Stephen, encuentran a Rachel y una anciana desconocida que se presenta como la señora Pegler. Stephen se encuentra con ella por segunda vez en su vida en el mismo lugar: en la casa de Bounderby; Hace un año, ella le preguntó si estaba sano, si su maestro se veía bien, ahora está interesada en su esposa. La anciana está muy cansada, amable, Rachel quiere darle el té; entonces ella está con Stephen. Stephen se niega a tomar dinero de Louise, pero le agradece el buen impulso. Antes de irse, Tom lleva a Stephen a las escaleras y en privado le promete un trabajo, por lo que debe esperar en el banco por las noches: el mensajero le dará una nota. Durante tres días, Stephen espera regularmente y, sin esperar nada, abandona la ciudad.
Mientras tanto, Tom, saliendo del Refugio de Piedra, lleva un estilo de vida salvaje y se enreda en deudas. Al principio, Louise pagó sus deudas, vendiendo sus joyas, pero todo llega a su fin: no tiene más dinero.
Tom y especialmente Louise son observados de cerca por la Sra. Sparsit, una ex ama de llaves de Bounderby, quien, después del matrimonio de su amo, asume el cargo de supervisora bancaria. Bounderby, a quien le gusta repetir que nació en una zanja, que su madre lo abandonó y que trajo a la calle y logró todo con su propia mente, se siente terriblemente halagado por el origen supuestamente aristocrático de la Sra. Sparsit, que vive exclusivamente de sus gracias. La Sra. Sparsit odia a Louise, aparentemente porque apunta a su lugar, o al menos tiene mucho miedo de perder el suyo. Con la llegada de la ciudad de James Harthouse, un aburrido caballero de Londres que tiene la intención de postularse para el parlamento del condado de Coxtown para fortalecer su "partido de números exactos", aumenta la vigilancia. De hecho, el dandy de Londres, según todas las reglas del arte, asedia a Louise, sintiendo por su talón de Aquiles: amor por su hermano. Ella está lista para hablar sobre Tom durante horas, y detrás de estas conversaciones, los jóvenes se están acercando gradualmente. Después de una reunión con Harthouse en privado, Louise tiene miedo de sí misma y regresa a la casa de su padre, anunciando que no volverá con su esposo. Sessi, cuyo calor de corazón calienta todo el Refugio de Piedra ahora, la está cuidando. Además, Sessi, por su propia iniciativa, va a Harthouse para convencerlo de que abandone la ciudad y no persiga más a Louise, y ella tiene éxito.
Cuando se difundió la noticia del robo a un banco, Louise se desmayó: estaba segura de que Tom lo había hecho. Pero la sospecha recae en Stephen Blackpool: fue él quien estuvo de guardia en el banco durante tres días por las noches, después de lo cual desapareció de la ciudad. Enfurecido por el vuelo de Louise y el hecho de que Stephen nunca fue encontrado, Bounderby difunde un anuncio por toda la ciudad con los signos de Stephen y una promesa de recompensa a quien traicionaría al ladrón. Rachel, incapaz de calumniar a Stephen, va primero a Bounderby y luego, junto con él y Tom, a Louise y habla sobre la última noche de Stephen en Coctown, sobre la llegada de Louise y Tom, y sobre la misteriosa anciana. Louise confirma esto. Además, Rachel informa que le envió una carta a Steven y que está a punto de regresar a la ciudad para justificarse.
Pero los días pasan días, pero Stephen no viene. Rachel está muy preocupada, Sessie, con quien hizo amigos, la apoya lo mejor que puede. El domingo, salen de la ciudad para salir a pasear desde el pueblo de Coxtown, apestoso y apestoso, y accidentalmente encuentran el sombrero de Stephen en un enorme pozo aterrador, en la Mina del Diablo. Hacen sonar la alarma, organizan operaciones de rescate y sacan al Stephen moribundo de la mina. Al recibir la carta de Rachel, se apresuró a Cockstown; ahorrando tiempo, seguí todo recto. Los trabajadores en la multitud maldicen las minas, que se cobraron la vida y la salud mientras actuaban, y continúan llevándose cuando son abandonadas. Stephen explica que estaba de guardia en el banco a pedido de Tom, y muere sin soltar la mano de Rachel. Tom logra escapar.
Mientras tanto, la Sra. Sparsit, queriendo mostrar su celo, encuentra a una misteriosa anciana. Resulta que esta es la madre de Josiah Bounderby, quien de ninguna manera lo abandonó en la infancia; ella mantenía una ferretería, educaba a su hijo y estaba muy orgullosa de sus éxitos, aceptando dócilmente su orden de no aparecer a su lado. También anunció con orgullo que su hijo la cuida y envía treinta libras anualmente. El mito de Josiah Bounderby, de Cockstown, quien se hizo a sí mismo, levantándose del barro, se derrumbó. La inmoralidad del fabricante se hizo evidente. La culpable de esta señora Sparsit ha perdido un lugar cálido y satisfactorio por el que luchó tan duro.
En Stone Shelter, las familias se avergüenzan y se preguntan dónde podría esconderse Tom. Cuando el Sr. Gradgrand decide enviar a su hijo al extranjero, Sessie le dice dónde está: ella invitó a Tom a esconderse en el circo en el que su padre había trabajado una vez. De hecho, Tom está oculto de forma segura: es imposible reconocerlo en el maquillaje y el atuendo del arap, aunque está constantemente en la arena. El Sr. Sliri, el dueño del circo, ayuda a Tom a deshacerse de la persecución. En respuesta a la gratitud del Sr. Gradgrind, el Sr. Sliri responde que una vez le hizo un favor al tomar Sessi, y ahora es su turno.
Tom llega con seguridad a América del Sur y envía cartas de remordimiento desde allí.
Inmediatamente después de la partida de Tom, el Sr. Gradgrand coloca carteles que llaman al verdadero culpable del robo y elimina la mancha de difamación del nombre del difunto Stephen Blackpool. Habiéndose convertido en un anciano en una semana, se convence del fracaso de su sistema educativo basado en hechos precisos y recurre a valores humanistas, tratando de forzar a figuras y hechos a servir a la fe, la esperanza y el amor.