Leni Pfeiffer, nee Gruyten, alemán. Tiene cuarenta y ocho años, sigue siendo hermosa, y en su juventud era una verdadera belleza: rubia, con una hermosa figura escultural. No trabaja, vive casi en la pobreza; puede ser desalojada de un departamento, o mejor dicho, de una casa que una vez le perteneció y que perdió frívolamente durante los años de inflación (ahora en el patio de 1970, Alemania ya está llena y rica). Leni es una mujer extraña; el autor, en nombre de quien se narra la historia, sabe con certeza que ella es un "genio de la sensualidad no reconocido", pero al mismo tiempo reconoció que Leni había estado cerca de un hombre veinticinco veces en su vida, nada más, aunque muchos hombres ahora la desean. . Le gusta bailar, a menudo baila semidesnudo o completamente desnudo (en el baño); toca el piano y "ha alcanzado cierta habilidad"; en cualquier caso, Schubert toca dos estudios a la perfección. Le encantan los bollos más frescos sobre todo de la comida; no fuma más de ocho cigarrillos al día. Y esto es lo que el autor logró descubrir: los vecinos consideran que Leni es una prostituta porque, obviamente, no la entienden. Y de nuevo: ella ve a la Virgen María en la pantalla del televisor casi a diario, "cada vez que se sorprende de que la Virgen María también sea rubia y no tan joven". Se miran y sonríen ... Leni es viuda, su esposo murió en el frente. Ella tiene un hijo de veinticinco años, él ahora está en prisión.
Aparentemente, después de descubrir todo esto, el autor se propuso comprender a Leni, aprender todo lo posible sobre ella, y no de ella, es demasiado silenciosa y cerrada, sino de sus conocidos, amigos e incluso enemigos. Entonces comenzó a pintar este retrato de docenas de personas, incluidas aquellas que no conocen a Leni en absoluto, pero que pueden contar sobre personas que alguna vez fueron importantes para ella.
Margaret, una de las dos amigas más cercanas de la heroína, ahora está en el hospital, muriendo de una terrible enfermedad venérea. (La autora afirma que es mucho menos sensible que Leni, pero que simplemente no puede rechazar la proximidad a ningún hombre). Por ejemplo, de ella aprendemos que Leni trató a su hijo y a su padre, el único hombre, con saliva y manos en la mano. a quien realmente amaba. Margaret da la primera información sobre el hombre que tuvo una fuerte influencia en Leni, cuando ella, cuando era adolescente, vivía y estudiaba en el monasterio. Esta monja, la hermana Rachel Gunzburg, es una criatura completamente encantadora. Tomó un curso en las tres mejores universidades de Alemania, era doctora en biología y endocrinología; fue arrestada muchas veces durante la Primera Guerra Mundial, por pacifismo; El cristianismo adoptó treinta años (en 1922) ... E imagínense, esta mujer altamente erudita no tenía derecho a enseñar, sirvió como limpiadora en los baños del internado del monasterio y, contra todas las reglas de la decencia, enseñó a las niñas a juzgar su salud por las heces y la orina. . Ella vio a través de ellos y realmente enseñó sus vidas. Leni la visitó años después, cuando la hermana de Rachel estaba aislada del mundo, encerrada en una bodega del monasterio.
¿Por qué y para qué? Sí, porque el fondo general del retrato grupal es una bandera con una esvástica. Después de todo, Leni tenía solo once años cuando los nazis llegaron al poder, y todo el desarrollo de la heroína tuvo lugar bajo la esvástica, así como todos los eventos a su alrededor. Entonces, desde el comienzo de su gobierno, los nazis declararon a la Iglesia católica como el segundo enemigo de Alemania después de los judíos, y la hermana Rachel era católica y judía. Por lo tanto, las autoridades de la orden la sacaron de la enseñanza y escondieron los limpiadores debajo del delantal, y luego, detrás de la puerta del sótano: se salvó de la muerte. Pero después de la muerte de la hermana Rachel, como si refutara la realidad "marrón" de Alemania, la realidad de la guerra, los arrestos, las ejecuciones, las denuncias, las rosas crecen solas en la tumba de la monja. Y florecer a pesar de todo. El cuerpo está enterrado en otra parte, las rosas también florecen allí. Se incinera: las rosas crecen donde no hay tierra, donde hay una piedra, y florecen ...
Sí, extraños milagros acompañan a Leni Pfeiffer ... Un pequeño milagro también sucede con el propio autor cuando viene a Roma para aprender más sobre la hermana de Rachel. En la residencia principal de la orden, conoce a una monja encantadora y muy erudita, ella le cuenta la historia de las rosas y pronto abandona el monasterio para convertirse en la novia del autor. Ahí vas. Pero, por desgracia, para Leni, los milagros, incluso los brillantes, siempre tienen un final desagradable, pero más sobre eso más adelante, primero nos preguntamos: ¿quién, además de Rachel, crió a esta extraña mujer? Padre, Hubert Gruyten, ahí está su retrato. Un simple trabajador "irrumpió en la gente", fundó una empresa de construcción y comenzó a enriquecerse rápidamente, construyendo fortificaciones para los nazis. No está muy claro por qué ganó dinero, de todos modos "los arrojó en fardos, paquetes", como dice otro testigo. En 1943, creó algo completamente incomprensible: fundó una empresa ficticia, con una facturación ficticia y empleados. Cuando se abrió el caso, casi fue ejecutado: fue sentenciado a cadena perpetua con confiscación de bienes. (Un detalle interesante: lo expusieron porque los nombres de Raskolnikov, Chichikov, Pushkin, Gogol, Tolstoi estaban en las listas de prisioneros de guerra rusos ...) Cierto, Gruyten entró en esta escalada después de la muerte de su hijo Henry, que sirvió en el ejército de ocupación en Dinamarca. Heinrich recibió un disparo junto con su primo Erhard: los jóvenes intentaron vender un arma a algunos daneses; fue una protesta: se vendieron por cinco marcas.
Y Leni ... Perdió a su hermano, a quien adoraba, y a su novio. Amaba a Erhard. Tal vez debido a esta doble pérdida, su vida perdió el ritmo. Tal vez es por eso que de repente se casó con un hombre absolutamente insignificante (murió tres días después de la boda; sin embargo, el autor da un retrato muy detallado de él).
Sobre todas las desgracias después de la condena de su padre, Leni dejó de ser una rica heredera, y fue enviada a cumplir con su deber laboral.
Una vez más, un pequeño milagro: gracias a algún tipo de gran patrocinio, no llegó a una empresa militar, sino a la jardinería, para hacer coronas de flores; Las coronas de flores en esos años requieren mucho. Leni resultó ser una tejedora talentosa, y el dueño de jardinería Peltser no podía tener suficiente de ella. Y además, se enamoró de ella, como la mayoría de sus conocidos hombres.
Y allí, en jardinería, llevaron al trabajo al prisionero de guerra del Ejército Rojo, Boris Lvovich Koltovsky. Leni se enamoró de él a primera vista y, por supuesto, no pudo resistirse a la joven belleza rubia. Si las autoridades supieran de este romance, los habrían ejecutado, pero gracias a otro milagro, nadie se lo contó a los amantes.
¿El autor hizo grandes esfuerzos para descubrir cómo el oficial ruso escapó del campo de concentración "con una tasa de mortalidad de 1: 1" y fue transferido al campo "con una tasa de mortalidad extremadamente baja de 1: 5, 8"? Y además, no fue enviado desde este campamento, como todos los demás, para extinguir casas incendiadas o eliminar escombros después del bombardeo, sino para enviar coronas ... Resultó que el padre de Boris, un diplomático y oficial de inteligencia, que había servido antes de la guerra en Alemania, conoció a cierto "Persona de alto rango", que tuvo gran influencia antes, después y durante la guerra. Cuando Boris fue capturado, su padre logró informar a su conocido, y encontró a Boris de la manera más difícil entre cientos de miles de prisioneros, lo transfirió, no inmediatamente, paso a paso, a un "buen" campamento y organizó un trabajo fácil.
Quizás debido al contacto con la "cara", Koltovsky Sr. fue retirado de su residencia en Alemania y fusilado. Sí, tal es el estribillo de esta narrativa: disparado, asesinado, plantado, disparado ...
... Solo podían amarse durante el día, Boris fue llevado al campamento por la noche, y solo durante los ataques aéreos, cuando se suponía que debían refugiarse en un refugio antiaéreo. Entonces Leni y Boris fueron a un cementerio cercano, en una gran cripta, y allí, bajo el rugido de las bombas y el silbido de los fragmentos, concibieron un hijo. (Por la noche, en casa, dice Margaret, Leni se quejó: "¿Por qué no vuelan durante el día? ¿Cuándo volverán a volar a mitad del día?")
Esta peligrosa relación duró hasta el final de la guerra, y Leni mostró una astucia e ingenio inusuales: primero encontró un padre ficticio para el niño por nacer, luego logró registrar al niño como Koltovsky; Boris misma había preparado un libro de soldado alemán, en el momento en que los nazis se fueron y aparecieron los estadounidenses. Vinieron en marzo, y durante cuatro meses Leni y Boris vivieron juntos en una casa normal, y apreciaron al niño juntos y le cantaron canciones. Boris no quería admitir que era ruso, y resultó tener razón: pronto los rusos fueron "cargados en los autos y enviados a su tierra natal, al padre de todas las naciones, Stalin". Pero ya en junio, fue arrestado por una patrulla estadounidense, y Boris fue enviado, como un soldado alemán, a las minas de Lorena. Leni viajó por todo el norte de Alemania en bicicleta y en noviembre finalmente lo encontró en el cementerio: ocurrió un desastre en la mina y Boris murió.
En esencia, aquí está el final de la historia de Leni Pfeiffer; Como sabemos, su vida continúa, pero esta vida parece estar determinada por esos largos meses que pasaron junto a Boris. Incluso el hecho de que están tratando de desalojarla del apartamento, en cierta medida está relacionado con esto. Y el hecho de que su hijo, nacido el día de las monstruosas muchas horas de bombardeo, fue a la cárcel por fraude, también se correlaciona con el amor de Leni por Boris, aunque no de una manera muy clara. Sí, la vida continúa. Una vez, Mehmed, un carroñero turco, comenzó a pedirle amor a Leni de rodillas, y ella se rindió, aparentemente porque no podía soportarlo cuando una persona estaba de rodillas. Ahora está esperando un bebé nuevamente, y no le importa que Mehmed tenga esposa e hijos en Turquía.
“Debemos continuar tratando de viajar en un carruaje terrenal enjaezado por caballos celestiales”: estas son las últimas palabras que la autora escuchó de ella.
